第777回：シェフレラ
２ヶ月前くらい、新しい我が家を手に入れたついでに、人生で初めて観葉植物というものを買ってみた。観葉植物の名前なんて何一つ知らなかったけれど、僕が買ったのはシェフレラというやつ。高輪ゲートウェイ駅直結の真新しい商業施設で、とにかく「素人にも育てやすい」という点を重視して選んだ。身長はだいたい30~40cmくらい。お値段は、鉢と合わせて5,000円くらい。店員さんに聞くに、できれば毎日葉っぱを濡らすこと、ちょいちょい忘れてもOK、週に１回くらいのペースで土にも水をたっぷりあげること、直射日光の元に長時間放置しないこと、それくらいを守っていれば枯れないとのこと。細かい温度・湿度管理とか、毎日の絶妙な水やりとか、素人の僕には到底できない条件がないのが安心。んで、上手く育っていけば、それなりに大きくなってくれるらしい。
高輪ゲートウェイ駅から大崎駅までの山手線、少しだけ葉っぱのはみ出る大きな紙袋を抱えていると、なんとなく一つ大人の階段を登ったような、いい意味で少しおじさんになった気がした。
それから、店員さんに教わったとおりに葉っぱを濡らし、土を濡らし、毎日2~3時間外気浴させている。始めるまでは、自分にできるかなと不安もあるのだが、いざ始めてみると、ちゃんと言われたことは守る。動かないけど、ちゃんと命だし。我ながら、僕は正真正銘、根が真面目な人間なのだ。２ヶ月たった今、全くもって大きくなった気はしないけれど、そりあえず元気そうには見える。どうせならもうひと・ふた周り大きくなってもらって、そのうち鉢の買い替えなんてのもやってみたいものだ。